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QUAND LA RECHERCHE TOMBE À L’EAU…
QU’EST-CE QUI RESTE ?
Stéphane HANCZYK*
Résumé La difficulté éprouvée par un chercheur pour produire une connaissance
scientifique est une bonne occasion pour s’interroger sur les modalités de
sa construction. À partir d’une étude de cas (son propre parcours de
thèse, avec ses impasses, ses aléas, son bricolage et sa cuisine), l’auteur
s’interroge sur la formation des doctorants, sa dimension heuristique, et
explicite une dimension généralement occultée de ce qu’est la recherche
au quotidien.
* - Docteur (mars 2007), qualifié en sciences de l’éducation (février 2008), laboratoire
Expérice (Paris VIII et XIII), ater à Paris XII dans le DUT « Carrières Sociales », intervenant
occasionnel au CNAM en formation d’adulte.
Mots clés : épistémologie, implication, formation à la recherche, réflexivité, 
explicitation, récit de vie.
INTRODUCTION
Les États généraux de la recherche ont réaffirmé quatre missions principales : élabo-
rer, diffuser, valoriser des connaissances scientifiques et former à et par la recherche
(rapport EGR, 2004, p. 16 ; Dortier, 2001). Une mission d’expertise vient en com-
plément. Dans ses principes, la recherche désigne une activité collective spécifique
exigeant en même temps d’explorer, de décrire, de problématiser, et parfois d’ex-
périmenter un domaine de connaissances. Ne pas répondre favorablement à de tels
enjeux revient à ne pas pouvoir soutenir sa recherche. Certes, on peut ne pas obte-
nir de résultats concluants dès lors que ceux-ci ne sont jamais garantis à l’avance,
mais il y a bien un travail à produire quelles que soient les difficultés rencontrées.
Que faire si, d’aventure, la recherche tombe à l’eau ? En quoi consistent les « restes »
d’un chercheur infortuné dont la recherche contrariée et contrariante s’avère com-
promise ? C’est tout le paradoxe éprouvé par ceux qui persistent contre vents et
marées, alors même que leur recherche devient aléatoire. Pour ma part, revaloriser
la dimension formative se présenta comme un radeau de fortune pour répondre
favorablement à cet enjeu : formaliser une recherche présentant un intérêt scienti-
fique indéniable, autant dans sa rigueur – méthodologique et épistémologique – que
dans sa pertinence.
Seul maître à bord?
Mon projet de recherche s’intéressait aux différences de statuts entre salariés et
bénévoles susceptibles d’engendrer des dissensions dans les centres sociaux et socio-
culturels. J’utilisais un jeu de cartes comme objet d’aide à la prise de décision et
comme outil d’analyse des représentations de l’action. Ce dispositif éducatif ludique
déclenche et catalyse des liens entre les participants. Il décontextualise leur conflic-
tualité et facilite une réflexion collective sur les logiques d’action. C’était la base de
ma recherche, son originalité, sa raison d’être et sa finalité : expérimenter une situa-
tion éducative inédite pour ces acteurs, l’étudier et resituer ses enjeux dans la spéci-
ficité du milieu associatif. Durant les séances de jeu, les prises de position des
participants devaient permettre d’appréhender, de manière ludique, les particulari-
tés de leurs logiques d’engagement. Utilisé comme support de recherche, le jeu révé-
lait, par le biais des modalités de son appropriation, des valeurs et des façons d’agir
propres aux centres sociaux.
L’originalité du jeu se justifiait pour nourrir un questionnement sur l’intelligibilité de
pratiques collectives de réflexion sur l’action en milieu associatif. Le lien entre jeu et
apprentissage n’a cependant rien d’évident. Parvenir à une vision d’ensemble de ce
dispositif s’avéra résolument utopique. J’ai compris à mes dépens que la pertinence
d’une interprétation résulte non pas de sa conformité à des faits sociaux objectifs,
« mais des circonstances intersubjectives et locales dans lesquelles elle s’insère »
(Pharo, 1998, p. 189). Constatant une inadéquation entre mon projet de recherche,
la disponibilité et l’intérêt des acteurs, je me suis recentré sur ce que j’étais en mesure
d’étudier. J’ai réévalué la logique de faisabilité du dispositif éducatif et de recherche.
Or, en réajustant mon intention initiale en dépit de son incertitude, j’en suis venu à
questionner ce que signifie faire de la recherche pour un jeune chercheur : pourquoi
et comment cherche-t-il ?
Sans perdre de vue les objectifs relatifs à la production de connaissances et de
méthodologie, mon questionnement s’est ainsi transformé en une réflexion épisté-
mologique sur l’apprentissage de la recherche par la recherche : évolution de 
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l’objet de recherche, accompagnement et implication du chercheur, place des
acteurs, choix des outils de recueil des données, modalités de l’observation et de
l’analyse, statut de l’objectivité et de l’intersubjectivité, critères de formalisation de la
recherche.
• Première leçon : l’accès régulier au terrain est une irremplaçable source d’appro-
visionnements de données et de questionnements. Il était difficile de poursuivre sans
objet clairement établi, mais l’absence de terrain condamnait ma recherche. Se
confronter au terrain permet de prendre conscience de l’écart entre l’envisagé et le
réalisable, la théorie et la pratique, le dire et le faire… Il s’agit d’accepter que la
recherche se réalise ainsi que le chercheur parvient à l’effectuer. Faute de quoi,
comme le navire égaré dans la brume, le chercheur risque de s’épuiser à poursuivre
un projet théorique irréalisable.
Avis de coup de vent : faire avec et non pas contre…
Dans le sillage d’une pensée nietzschéenne (Tout ce qui ne le tue pas le rend plus
fort…), tirer profit des difficultés rencontrées consistait à mettre en avant les errances
et les aléas, tant méthodologiques qu’existentiels, de cette recherche. Ainsi, quand
mon objet de recherche initial sombra, j’embarquai prestement dans un canot de
survie : la formation à la recherche par la recherche. Ce n’était pas précisément un
nouvel objet, c’était plutôt « une thèse à l’intérieur de la thèse », sans quoi je n’au-
rais pu mener cette recherche à son terme.
Dès la première année, ma recherche fut « sabordée » sans ménagement. J’avais
embarqué dans cette aventure suite à un DEA enthousiasmant qui me donnait l’as-
surance de naviguer en sûreté sur des eaux connues. Je déchantais rapidement en
heurtant un récif : les droits d’utilisation du jeu n’étaient pas clairement définis, sa
diffusion était donc inenvisageable. Il devenait absurde de promouvoir l’utilisation
d’une ressource éducative alors que, à l’issue des séances, les participants ne pour-
raient plus s’en servir. L’utilité sociale de ma recherche et sa faisabilité étaient
condamnées. Je n’ai jamais vraiment réussi à colmater la brèche ouverte par ce
récif, alors que je n’étais encore qu’au début de mes peines.
En se complexifiant, cette recherche devint paradoxale : son intérêt fut aussi son
écueil. Dans des conditions limites d’une production de connaissances, réaliser cette
recherche représentait un apprentissage inattendu, exigeant et éprouvant. À l’évi-
dence, sans le désengagement des partenaires initiaux, ce projet de recherche n’au-
rait pas été aussi contraignant. Mais puisqu’il reposait sur un dispositif éducatif
ludique expérimental, il était inenvisageable d’observer ces acteurs au quotidien, ni
même de procéder à des entretiens personnalisés. Les déconvenues furent de plusieurs
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ordres. Face au désintérêt ou à l’indisponibilité de mes contacts, mon réseau de rela-
tions prenait l’eau de toutes parts : la planification des séances de jeu exigeait des
négociations préalables longues et souvent infructueuses ; le recueil des données était
difficile quand j’assurais, souvent seul, leur animation ; enfin, il me fut très difficile de
mobiliser ces acteurs pour remplir un questionnaire en dépit de leur bienveillance. Les
différentes versions raccourcies n’eurent guère plus de succès. L’hétérogénéité des
données recueillies rendit les analyses riches mais fort complexes.
Au niveau familial et social, les répercussions de mes errances furent mouvementées.
J’ai mal vécu cette situation en marge des rythmes sociaux, tout en ayant été large-
ment dépendant d’eux. À la longue, ce travail solitaire, sans bureau, sans collègues,
fut d’une écrasante solitude professionnelle. Par ailleurs, la naissance de mes deux
enfants durant cette période a bouleversé la gestion prévisionnelle de mon travail.
Mon défi quotidien était de créer une atmosphère de travail avec des conditions
matérielles, temporelles et intellectuelles inappropriées. Je partageais mon temps
entre les centres sociaux – terre d’accueil de ma recherche – et mon entourage fami-
lial et amical, – terre d’accueil du chercheur. Mais ne sachant ni où, ni quand, ni
combien de temps je pourrais travailler, l’incertitude et l’indétermination de ce cadre
de travail complexifièrent d’autant cette recherche. De fait, l’impermanence et l’opa-
cité de mon travail, son avancement incertain, son objet indécis, étaient difficiles à
assumer et à faire reconnaître : la recherche est une activité professionnelle dont l’in-
térêt, les finalités et les enjeux ne se résument pas aisément.
• Deuxième leçon : en dépit d’un engagement constant et optimiste, la recherche
prend du temps, beaucoup de temps pour s’adapter à ses aléas, les contourner,
rebondir et continuer. Elle implique motivation, persévérance, et parfois, comme Épic-
tète, d’accepter que « la liberté consiste à vouloir que les choses arrivent, non comme
il te plaît, mais comme elles arrivent ». Tirer parti de mes déboires et de mes décon-
venues raffermit ma volonté, de même que « le fait de se battre pour survivre » modi-
fie complètement l’état d’esprit du naufragé (Robertson, 1973, p. 262 ; voir aussi,
Lemius, 2000).
Composer avec les éléments : l’apprentissage 
de la recherche… au risque de la recherche
À quoi bon naviguer sur une mer si houleuse ? Pour sortir de ce paradoxe entre une
contrainte de production et les difficultés liées à la faisabilité de cette recherche, je
recentrais sa formalisation sur l’explicitation des conditions de production de
connaissances scientifiques. Du coup, la finalité de la démarche scientifique ne rési-
dait plus seulement dans l’atteinte d’un résultat. Cette préoccupation me conduisait
à réfléchir sur les manières de lier dans l’écriture :
30
Quand la recherche tombe à l’eau… Qu’est-ce qui reste ?
RECHERCHE et FORMATION • N° 59 - 2008
– l’état d’esprit du chercheur : sa motivation, ses doutes, sa manière d’être, de pen-
ser, et d’agir ;
– le processus de la recherche : son déroulement quotidien avec ses aléas, ses
impasses, son bricolage ;
– les résultats de la recherche : ses conclusions, ses constats mis en valeur et en
lumière.
Au début, gérant mal l’adversité, je me suis rapidement épuisé et démoralisé.
Comme avec l’eau potable qu’il faut rationner en pleine mer, j’ai d’abord tenu sur
mes réserves… de motivation. J’ai finalement dû apprendre à me ressourcer en che-
min et, comme les navigateurs solitaires, à surveiller les conditions de faisabilité de
mes objectifs, à maintenir mes efforts en vue de les atteindre, et à récupérer rapide-
ment pour être en mesure de continuer à le faire. J’ai développé mes capacités d’en-
durance pour assumer des conditions de recherche quasi autarciques. Pour ce faire,
le recul réflexif fut un carburant, une raison d’être, un exutoire salutaire. Je ne cher-
chais pas tant à effectuer une recherche avec un objectif clair et précis qu’à trouver
les moyens de ne pas l’abandonner. Je m’engageais résolument dans l’exploitation
de toutes les dimensions heuristiques d’une explicitation du quotidien de ma
recherche. Deux axes furent ainsi questionnés :
1. la démarche de recherche : qu’est-ce qu’on fait quand on fait de la recherche ?
2. l’élaboration d’une connaissance scientifique : sous quelles conditions et moda-
lités se construit-elle ?
Le premier axe fut un remède efficace contre le découragement en m’incitant à :
– « louvoyer pour maintenir le cap » : ouvrir mon référentiel théorique, y inclure
plusieurs thématiques (postures, jeu, action, cadre d’analyse…) ;
– « trouver des repères pour faire le point » : multiplier et adapter les outils de
recueil de données, les biais d’analyses et de construction des données, les moda-
lités de jeu et d’observation des séances de jeu ;
– « tenir un journal de bord pour rendre compte » : développer une posture réflexive
accompagnant la rédaction par un travail d’explicitation des arrière-plans, du
caractère informel et indéterminé de la recherche.
Le deuxième axe me conduisit à réfléchir sur :
– les diverses formes d’accompagnement (types de guidance), d’échanges (modali-
tés et négociations des partenariats) et d’engagement (facteurs de motivations et
d’implications) du chercheur et des acteurs participant à la recherche : question-
ner le rôle et la place des acteurs impliqués dans la conception, l’animation et
l’appropriation du dispositif éducatif, le cumul des statuts (doctorant, expert, ingé-
nieur, formateur) et les rapports avec mon directeur ;
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– les processus d’organisation et de construction d’une connaissance scientifique
(outils de recueil de données, modalités d’observation et d’analyse, rigueur et per-
tinence de l’analyse, style d’écriture) ;
– la rationalité post-formelle et les conditions de formalisation de situations éduca-
tives collectives, inédites et ludiques (historicité et paradigme, objectivité et inter-
subjectivité, singularité de l’action, pluridimensionnalité, complexité, relativité,
interactivité, interdépendance).
• Troisième leçon : « Homme libre, toujours tu chériras la mer ». Ce ressourcement,
puisé chez Baudelaire, se traduisit par l’acceptation des aléas de ma recherche
comme autant d’opportunités de penser autrement sa finalité et son objet. La
recherche est pavée de bonnes intentions, de désillusions, de déconvenues, d’er-
rances, et parfois, de bonnes surprises. L’apprentissage de la recherche par la
recherche relève de l’éducation informelle. Il n’est pas précisément un objectif péda-
gogique, c’est plutôt la conséquence d’une pratique de recherche. Son évaluation
délicate prend alors une ampleur particulière lors de la soutenance.
« Une main pour soi, une main pour le bateau » : 
que faire de soi dans l’écriture de la recherche?
Comme le marin expérimenté utilise les vents et les courants favorables avant qu’ils
ne lui soient contraires, puis tire des bords ou attend la renverse, l’habile chercheur
appuie sa recherche sur des données pertinentes et concordantes, puis exploite
comme il peut leur hétérogénéité, leur lacune, leur partialité pour porter un regard
critique sur son travail et nuancer ses analyses. Mais indépendamment des modali-
tés rencontrées, ce travail prend forme à mesure qu’il rend compte du chemin par-
couru. Carte marine ou thèse, cette traçabilité n’est pas anodine, elle est une manière
d’inviter l’autre au voyage.
Science et communication sont deux activités étroitement liées. Plus ou moins aven-
tureuse, voire périlleuse pour les « décrocheurs », la recherche est une expédition
dont les fruits ne peuvent être l’apanage du chercheur. Empreinte de sa personnalité,
sa vocation reste impersonnelle. Les résultats se communiquent inévitablement à la
communauté scientifique pour éprouver leur validité tout en assurant leur diffusion
(Roland, 2004, 1 ; Rapport EGR, 2004 ; Dortier, 2001). Par contre, ils ne se resti-
tuent pas aisément, ni même nécessairement, à ses acteurs, de même qu’ils ne sont
pas toujours rendus accessibles au grand public.
Idéalement, il s’agit de communiquer ses résultats en précisant le processus, et mieux
encore, l’état d’esprit, la motivation, l’intention qui ont guidé et rendu possible leur
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construction. Cela revient à rendre compte « d’un cheminement en entrecroisant style
narratif et descriptif » (Guigue, 1998, p. 199). Communiquer la recherche est un
enjeu qui implique des changements au niveau des connaissances produites, de la
manière de les produire, du contexte dans lequel elles sont produites, des modes
d’organisation des connaissances, des systèmes d’évaluation et de reconnaissance,
et des mécanismes contrôlant leur qualité.
Cette restitution a néanmoins tendance à se focaliser sur les connaissances produites
au travers des résultats obtenus : « L’accent est mis sur le produit fini, le processus
ayant rendu possible son élaboration étant comme oublié » (Guigue, 1998, p. 198).
Ainsi, ce qui échappe pour l’essentiel à cette communication, c’est la manière dont
le travail a été accompli, vécu, enduré, éprouvé. De même, les états d’âme et les par-
cours de chercheurs sont occultés, par principe ou par précaution, parce qu’ils ne
cadrent pas avec la représentation qu’ils se font de la science (Roland, 2004, 2).
L’épuration de la dimension intersubjective soigneusement poursuivie durant l’écri-
ture est caractéristique du statut, de la place que le chercheur se sent autorisé ou
contraint d’avoir dans sa recherche. L’écriture demande au jeune chercheur de se
placer d’emblée dans un dispositif de formalisation et de présentation de sa
recherche, dont il ne choisit pas les critères de légitimité et d’accréditation. Or, s’il
est important de réfléchir sur la manière d’écrire un texte, il convient d’abord de
« s’interroger sur la prise de parole autorisée » (Lani-Bayle, 2002, p. 91).
Le doctorant suit un processus de socialisation à travers l’écriture de sa thèse.
L’emprunt du « nous » ou d’une formulation impersonnelle est plus statutaire que
méthodologique (Alain, 2005, p. 203 ; Roland, 2004, 2). Son usage n’est pas réflé-
chi. Il correspondrait à la représentation « attendue » d’une écriture scientifique que
le doctorant s’efforce de suivre et de reproduire, car l’emploi du « je », sans être véri-
tablement interdit, est peu recommandé. À l’exception des quelques « confidences »
et anecdotes qui transparaissent dans les explications du contexte de la recherche,
bien peu, sinon rien d’autre, ne permet d’appréhender cette dimension subjective.
L’écriture de l’itinéraire de recherche offre, pour le chercheur, la possibilité de se sen-
tir plus libre de s’exprimer en expliquant son parcours personnel et professionnel. Il
s’agit toutefois d’une forme particulière d’écriture, qui « tisse des liens entre l’espace
privé et l’espace public de la recherche » (Bréant, 2005, p. 111).
Cet effacement discret de soi caractérise l’écriture scientifique (Musillo, 1994 ;
Donnay et Charlier, 2002). Comme les préoccupations d’ordre méthodologique s’ar-
ticulent et reposent sur des conceptions hétérogènes de la scientificité et des visions
du monde (Ardoino, 1998, p. 233), l’usage du « je » renvoie donc à une question
de paradigme scientifique qui concerne autant la posture épistémologique du 
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chercheur que ses choix en matière de recueil de données. Longtemps, les méthodes
de recueil de données ont conduit à « minorer les données subjectives [apportées par
le sujet lui-même] » (Weill-Fassina, Rabardel, Dubois, 1993, p. 16), à laisser sciem-
ment de côté « les dimensions de l’activité jugées non directement fonctionnelles »,
ressortissant, entre autres, à l’intersubjectivité (Faïta, 1995, p. 79), à occulter « les
aspects dynamiques, constructifs et interactionnels des échanges » (Grusenmeyer et
Trognon, 1995, p. 45), et parfois à rejeter les approches qui rendent compte de leurs
significations (Giust-Desprairies, 1993).
Écrire à la première personne requiert un travail d’explicitation de l’implication du
chercheur dans sa recherche. Son emploi interroge très directement les conditions de
validité du discours scientifique, qui se trouve, en effet, « constamment imbriqué dans
des considérations sociopolitiques ou idéologiques » (Weiss, 2002, p. 159). L’activité
de recherche est une pratique sociale comme les autres, où « il est question, comme
ailleurs, de pouvoir, de capital, de rapports de force… » (Bourdieu, 1994, p. 96). Et
le minimum requis serait d’avoir conscience du débat et des enjeux qu’il véhicule.
L’utilisation du « je » est impliquante, parfois même militante puisqu’il s’agit de se
positionner à l’égard des questions d’objectivité et de subjectivité. Or, l’implication
du chercheur et la considération témoignée aux acteurs de la recherche font que
l’objet de la recherche « n’existe qu’à travers le sens co-construit » (Giust-
Desprairies, 1993, p. 149). En procédant ainsi, le chercheur s’expose. Mais en pre-
nant conscience de son inhérente subjectivité, il est conduit à accepter et à respecter
celle des autres, bref, à ne pas oublier que « toute communication est une traduc-
tion » (Schotte, 1997, p. 321). Pour autant, l’usage du « je » ne l’oblige pas à faire
état de (sa) subjectivité. Il est possible de concilier, tout en les distinguant soigneuse-
ment, expression à partir de soi – par l’utilisation du « je » – et expression de soi –
en témoignant sa propre subjectivité.
La formalisation de la recherche est ainsi l’apprentissage d’un double processus de
décentration, celui, de prime abord, d’une écriture de soi à une écriture à partir de
soi, et celui, par ailleurs, d’une pratique d’écriture pour soi à une pratique d’écriture
en écho, en réponse, en dialogue et en confrontation à une communauté – en l’oc-
currence scientifique. Cet apprentissage est un rappel constant de l’effort à fournir
dans la démarche scientifique pour assumer sa subjectivité, l’objectiver pour prendre
conscience de son existence (sans la renier ni l’occulter), et la maintenir soigneuse-
ment hors de la mise en écriture de la recherche (Musillo, 1994). Écrire résulte donc
d’un processus de décision pour fonder la légitimité de ce qui est formalisé : com-
ment la logique de recherche s’articule-t-elle à une logique d’exposition de la
recherche ? Ce processus requiert de combiner trois catégories d’attitudes (Estrades
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et Jacobi, 1990, p. 67) : la conformité (trouver un code commun d’écriture entre le
doctorant et son directeur) ; la normalisation (accepter et adopter, au moins partiel-
lement, les codes universitaires d’écriture) ; l’innovation (quitter la posture et le statut
d’étudiant et acquérir une qualité d’écriture soutenable officiellement). Le chercheur
est conduit à interroger sa démarche d’écriture en reconsidérant ce qui en fait l’ob-
jectivité, donc la manière dont elle se construit, et par conséquent la manière d’en
rendre compte par l’écriture. Trois dimensions sont ainsi mises en question sur le style
convenable qui donne un caractère de recevabilité à l’écriture :
– la subjectivité du chercheur : implication rendue ou non explicite ;
– l’objet de son discours : validité du travail au regard de la méthodologie 
employée, de la qualité des analyses, des invariants qu’il dégage ;
– la finalité du travail de recherche : nature du savoir produit et intérêt pour la com-
munauté scientifique et la société plus généralement.
Autant dire que l’élaboration d’un document écrit n’est pas un exercice aussi banal
qu’il semble l’être, tant les exigences « de validation universitaire » peuvent repré-
senter parfois de réelles contraintes (Boutinet, 2003 ; Kaddouri, 2005). D’ailleurs, à
de rares exceptions près, les mémoires soutenus en université cherchent à reproduire
« une orthodoxie universitaire ». Former et se former à l’écriture, « c’est donc entrer
dans un cadre constitué de règles, de normes, d’académisme, tout en apprenant à
jouer avec eux » (Angel et Verrier, 2002, p. 25).
• Quatrième leçon : une réflexion sur la formalisation de la recherche est condi-
tionnée par des représentations de la science et de la scientificité, notamment par un
discours sur l’objectivité. Puisque l’écriture est un médium nécessaire pour légitimer
la recherche, le style d’écriture manifeste la représentation que le chercheur s’en fait.
Le fruit de cette réflexion se traduit par une posture et une méthodologie de recherche
spécifiques, mais également par une formalisation appropriée intégrant ces repré-
sentations. J’ai ainsi intégré la contrainte de la linéarité de l’écrit à la pluridimen-
sionnalité des approches thématiques, méthodologiques et analytiques, effectuées
pour modéliser et comprendre cette expérimentation. Je me suis laissé guider par le
résultat des analyses plutôt que de suivre un plan préétabli. Une démarche d’expli-
citation de l’activité de recherche en approfondit la compréhension. Mes analyses
forment ainsi un tout, elles se font écho, se répondent ou s’interpellent implicitement
d’un chapitre à l’autre.
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De retour sur la terre ferme, faire l’inventaire : 
qu’apprend-on en faisant sa thèse?
L’intérêt pour la formation des chercheurs est récent. La situation globale des forma-
tions doctorales commence tout juste à changer. Nombre de problèmes persistent
comme le manque de véritables structures de formation (le mode du compagnon-
nage reste, par conséquent, le modèle emblématique) et l’hyperspécialisation qui
entraîne « une pensée mutilée et mutilante et une rigidité intellectuelle peu compa-
tible avec une science en mouvement » (Fave-Bonnet, 2004, p. 6-7).
Si les conditions de l’apprentissage sont réunies, la recherche est formatrice quel que
soit l’avenir professionnel du doctorant, y compris donc pour les « décrocheurs »,
même s’ils éprouvent plus de difficultés à s’en prévaloir et à la faire reconnaître. Au-
delà des compétences rédactionnelles (techniques, grammaticales ou stylistiques),
l’activité d’écriture met en œuvre des compétences qui sont autant de qualités atten-
dues d’un jeune chercheur : conceptualiser et avoir une vision globale ; identifier les
enjeux ; anticiper, organiser son travail et se soucier de sa qualité ; faire preuve d’une
écoute active, proposer des réponses constructives aux idées d’autrui, intégrer leurs
propositions… (Roland, 2004, p. 3). Repérer les principaux problèmes épistémolo-
giques, théoriques et méthodologiques, que pose la conduite d’un projet de
recherche, analyser son objet de recherche en lien avec son contexte d’émergence,
prendre conscience de ses investissements socioaffectifs et des surdéterminants (ins-
titutionnels, sociaux, personnels…) à sa pratique de recherche, sont aussi des com-
pétences qui manifestent que le doctorant est en mesure de construire et de « mettre
en œuvre une démarche de recherche en la communiquant explicitement »
(Kaddouri, 2005, p. 104). La formalisation de la recherche se réalise par la maîtrise
de ces différentes qualités.
Le chercheur confirmé se caractérise par la maîtrise du sujet de recherche, et au-
delà, par la maîtrise du champ de connaissances le concernant. Faire de la
recherche consiste à savoir gérer l’incertitude, la tension, la solitude, le travail en
équipe, la controverse, la hiérarchie (Melyani, 2001 ; Latour, 2001 ; Louvel, 2005).
Dans la formation à la recherche, la conception pédagogique sous-jacente est « celle
de l’apprentissage sur le tas » (Laot, 2004, p. 1). En formation par la recherche, il
s’agit de savoir élaborer des connaissances. Pour le jeune chercheur, les modalités
de cet apprentissage sont importantes, puisque « ses représentations, ses valeurs et
ses pratiques futures seront fortement influencées par cette expérience initiale »
(Fave-Bonnet, 2004, p. 11-12). Un travail réflexif a d’ailleurs pour mérite « de faire
apparaître les actes de recherche comme des actes professionnels comme les
autres » (Barbier, 2003, p. 159). Deux conceptions de la supervision existent : la
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« professionnalisante » met l’accent sur l’acquisition d’outils méthodologiques ; la
« développementaliste » favorise « l’épanouissement global de l’étudiant » (Voyer,
1992, p. 101). Toutefois, la dimension formative de la recherche, bien que recon-
nue, reste sous-estimée et insuffisante à elle seule. La production de connaissance
prime sur l’apprentissage.
• Cinquième leçon : l’acquisition d’un savoir-faire professionnel fut manifeste à l’is-
sue de ma recherche. L’usure mentale, la démotivation, la solitude, la dévalorisation
de l’image de soi et une perte de confiance personnelle représenteraient les points
saillants, mais sombres, d’une lecture développementaliste. L’« épanouissement »
demeure donc tout relatif, même si l’expérience fut néanmoins, comme l’écrivait
Baudelaire pour sa jeunesse, « traversée çà et là par de brillants soleils ». À cet
égard, le cadre étroit de la supervision ne tient pas compte de l’ensemble des per-
sonnes qui, d’une parole, d’une attention, d’un coup de main occasionnel, d’un
entretien ou d’un questionnaire, rendent possible la recherche. À tous, je dois beau-
coup pour la présence réconfortante, les soutiens subtils, les encouragements ou les
mises en garde.
Partir pour mieux revenir : l’appel de la mer, 
l’engagement dans la recherche
De même que le mal de mer, si terriblement indisposant, ne décourage pas le marin
de reprendre le large, l’envie d’en finir, qui caractérise le contexte final de rédaction,
ne signifie pas l’arrêt de la recherche. En tout état de cause, la soutenance devrait
donner l’impression non pas que le doctorant abandonne, mais qu’il a envie de se
lancer dans d’autres recherches. L’apprentissage du lâcher prise permet de se
déprendre de l’implication et de la justification. La maîtrise d’une écriture scientifique
est un apprentissage dont l’enjeu dépasse le cadre de la thèse. Il s’agit, à travers elle,
d’obtenir une reconnaissance et d’entrer dans une communauté. Cet apprentissage
a valeur initiatique (Laot, 2004 ; Melyani, 2001). Le doctorant passe dans un univers
où il se sent reconnu et autorisé à produire du savoir.
L’« attitude de chercheur » semble bien être un prérequis. C’est manifestement dans
la capacité à conclure, à se déprendre de sa recherche, que se joue cette reconnais-
sance. Rompre sans corrompre, finir sans ternir, autrement dit, que la rupture n’ait pas
le sens d’une déchirure, mais d’une transition, de même que le retour au port n’est
jamais qu’une escale pour le marin. Voilà bien l’enjeu de cet apprentissage : être
capable de dissocier l’engagement dans une recherche et l’engagement dans la
recherche, donc rendre manifeste la capacité à en faire d’autres. Dit autrement, l’ac-
tivité de recherche du doctorant est un acte professionnalisant à double titre :
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– méthodologiquement, il s’agit d’être capable de poursuivre une recherche, donc
de savoir rendre compte des modalités et des résultats obtenus dans la poursuite
d’un objectif de production de connaissances scientifiques ;
– épistémologiquement, il s’agit d’acquérir un état d’esprit scientifique, en étant
capable d’expliciter de manière réflexive le déroulement quotidien de la
recherche.
En écho à la métaphore marine évoquée par le titre, il me « reste » de cette expé-
rience éprouvante trois attitudes qui m’ont permis de « garder espoir » :
– « ne jamais quitter le navire », donc persévérer, ne pas abandonner, tenir bon ;
– « maintenir le navire à flot », donc vérifier et entretenir constamment le matériel,
d’où être particulièrement attentif à la faisabilité de sa recherche, s’adapter sans
cesse à son déroulement louvoyant et aux diverses situations rencontrées ;
– « apprendre à nager », se préparer à l’éventualité d’un abandon forcé de 
la recherche car l’issue reste incertaine (1), donc revenir à l’essentiel : connaître 
sa position, embarquer avec soi, eau, vivres et équipements en vue d’un probable
rationnement, attendre les secours ou rejoindre la terre ferme par ses 
propres moyens, rester motivé et humble devant la tournure que prennent les évé-
nements (2). Transposé à la recherche, cela consiste à se recentrer sur soi en se
préoccupant de l’utilité de la recherche pour le chercheur lui-même.
Au final, un chapitre de ma thèse explicite mon périple. Il n’y a pas eu de naufrage,
mais sept ans d’errance. Autant dire, l’ayant obtenu, que j’ai fini par rejoindre la
terre ferme. À l’évidence, il ne s’agit pas d’un mundus novus car l’exploit d’un
Christophe Colomb ne se renouvelle pas tous les jours. En l’occurrence, la découverte
des centres sociaux n’est pas récente. Plusieurs travaux ont déjà amplement défriché
le terrain. L’accent mis sur le jeu comme dispositif de recherche est certes original,
mais mériterait d’autres développements. Toutefois, sa nouveauté vient de l’accent
mis sur la dimension expérientielle de cette recherche, mais sans exploiter cette aven-
ture aussi loin que Christine Josso (3) a pu le faire. Ce qui déborde la recherche,
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1 - L’employabilité d’un docteur, a fortiori d’un doctorant, n’est pas toujours reconnue à juste
titre ni rémunérée en conséquence. Voir les rapports sur le sujet : S. Louvel, 2005 ; J.-F. Giret,
2005 ; Le « Rapport sur les conditions illégales des jeunes chercheurs », Confédération des
jeunes chercheurs (CJC), mars 2004 ; La Commission du débat national, 2006 ; Le « Rapport
final de l’Université à l’Emploi », octobre 2006 ; Le Rapport des États généraux de la
recherche, 2004 ; Le Rapport « Formation doctorale enjeux, bilan, propositions », 1995 ; les
recommandations de la confédération des jeunes chercheurs (CJC), 2006.
2 - En matière de survie, le sens du ridicule est salutaire, car « il aide le naufragé à rire
quand il affronte une situation a priori impossible », Roberston, 1973, p. 266.
3 - C. Josso, Cheminer vers soi, Lausanne : L’âge D’homme, 1991.
l’expérience acquise à ses marges, représente autant de savoirs d’actions. Même
lorsqu’elle peine à aboutir, elle n’en reste pas moins une source d’expérience indé-
niable pour le chercheur. Néanmoins, en cas de voie d’eau importante et de nau-
frage probable, il revient au marin, comme au chercheur, d’aménager les conditions
de sa survie. Le capitaine n’a pas l’obligation de couler avec son navire, mais d’être
le dernier à le quitter après avoir tout essayé pour éviter de le faire. J’ai lutté pour
ne pas abandonner, mais cette possibilité m’a hanté jusqu’à la fin car, paradoxale-
ment, elle représentait une issue de secours salutaire et une alternative réconfortante
les jours de découragement.
Ultime leçon d’humilité, la recherche, comme la mer, n’est pas à la mesure de
l’homme, qui cherche, se cherche et recherche, mais toujours elle l’environne. Il n’en
parcourt qu’une étendue limitée, et surtout, les vagues ont tôt fait d’effacer son sillage
quand elles ne le contraignent pas à rentrer au port de gré ou de force : « An neb
ne zent ket ouz ar stur ouz ar garreg a raio sur » (Celui qui n’obéit pas à la barre,
obéira sûrement aux rochers [proverbe breton]).
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